第4章

来了，只说了几个字。
"方明远同志牺牲了。没有出卖任何人。"
就这样。
没有详细的经过，没有人来跟我解释他是怎么被抓的，更没有人告诉我他最后的情况。
"他完成了他的任务。"传话人的语气很平，像在汇报一个数字。
"什么任务？"
"这个不是你该问的。"
我当时差点冲上去抓住他的领子。
什么叫"不是我该问的"？
他是我的搭档，我跟他并肩走了两年，他死了，我连怎么死的都不配知道？
可对方什么都没再说，转身就走了。
从那以后，组织对我的态度就变了。
不是不信任，该给我安排的工作还是照常。但是有一层东西隔在中间，说不清道不明的。
好像所有人都知道一件事，只有我被排除在外。
1945年，我在解放区遇到过一个老同志，姓陈。
他跟方明远在同一条线上工作过，比方明远早几年入的组织。
我忍不住问了一句："方明远的事，你知道多少？"
陈叔沉默了很久。
久到我以为他不会回答了。
"若晚，"他最后叹了口气，"有些事不是你该知道的。明远做了一个很难的决定，那个决定保住了很多人，也包括你。"
"什么决定？"
"我不能说。"
"为什么不能？"
"因为这是他的意思。"
我张了张嘴，所有的话堵在嗓子眼里，一个字都说不出来。
陈叔站起来，拍了拍我的肩膀。
"若晚，你记住一件事。明远从来没有背叛过组织。他是真正的自己人。"
这句话我记到了现在。
但它没有回答我的任何问题。
从那以后，我再也没有问过任何人关于方明远的事。
我把所有的疑问压到了最深的地方，封起来，不去碰。
八年了。
我以为自己已经放下了。
可现在，信封就在我面前。
我打开了桌上的油灯，火苗跳了两下，稳下来。
昏黄的光照在信封上，照在那三个字上。
若晚启。
他写下这三个字的时候，在想什么？
第六章
我没有拆信。
把信封收进木箱子最底下，压在一件旧棉袄下面。
第二天照常上班。
到了厂里才知道，赵德昌又来了。
张科长在走廊里跟他说话，笑声隔着墙都听得到。
刘芳华从车间跑过来找我："若晚姐，赵科长又来了，说是要看看厂里的生产报表。"
"那是张科长的事，跟我有什么关系？"
"可账本在你手里啊。"
果然，没过十分钟，张科长带着赵德昌走进了财务室。
"小沈，把上个月的生产报表拿出来给赵科长看看。"
"好。"
我打开抽屉，把报表递过去。
赵德昌接过去翻了翻，点点头。
"字写得很工整。"他说了一句，目光从报表上抬起来，落在我脸上。
"账也做得清楚，看来厂里用对人了。"
我没说话。
"小沈是吧？"赵德昌的语气很自然，像是随口问，"来厂里多久了？"
"三年。"
"之前在哪？"
这个问题砸下来，我手指缩了一下。
张科长在旁边接话："小沈之前在解放区待过，组织上分配过来的。"
"哦。"赵德昌笑了笑，"那也是老同志了。"
他把报表还给我，客客气气地说了声"辛苦了"，转身跟张科长往外走。
走到门口的时候，他停了一下。
没回头，但那一停被我看在了眼里。
他的肩膀微微绷紧了。
然后他迈步出去了，脚步很稳，跟来时一样。
中午，我坐在厂房外吃饭的时候，脑子里一直在转同一件事。
赵德昌问我"之前在哪"的时候，他的眼睛里有一丝试探。
他在确认什么。
他想知道我知不知道他。
或者，他想知道我知不知道别的东西。
下午快下班的时候，刘芳华又来了。
"若晚姐，你知不知道赵科长以前跟咱们厂一个退休的老师傅是老战友？"
"不知道。"
"我听打更的老孙头说的，赵科长以前也搞过地下工作，后来组织上调他去了区里。"刘芳华一脸八卦，"老孙头说赵科长能力很强，但就是命好，每次出事他都不在现场。"
命好。
每次出事都不在现场。
这句话像一根针，扎进了我脑子里。
方明远出事的时候，赵德昌在哪